少数お題
□声が聞けるだけでいいの
1ﾍﾟｰｼﾞ/1ﾍﾟｰｼﾞ
「うん、うん……大丈夫。うん、そっか――うん、もう切るね」
電源ボタンを軽く押す。するとすぐに通話は途切れ、ツーツーと通話終了の合図が聞こえた。
「もう、通話終了かよ？ 千冬」
友人のスカーフェイスが閉じていた口を開いた。通話の相手は彼のよく知った超人、ケビンマスク。「ずいぶんと素っ気のねえ会話だったな。いつもそうか？」
「うん。……会うとね、喧嘩になっちゃうの」
なぜかはわからないが、ケビンと顔を合わせると毎回、大喧嘩になる。お互いのなにが気に食わないのかはわからないから、なおのこと厄介な現象だった。
「はあ？ お前ら付き合ってんじゃねえの？」
「んーと、そうなのかな？」
「おいおい、ケビンが泣くぜ？」
「よくわからない。……だって、いっつも喧嘩しちゃうし、だからもう何ヶ月も会ってないから、ケビン、わたしの顔なんて忘れてるんじゃないかな」
ケビンの活躍が掲載されたスクラップ記事を手に取り、彼の輪郭をなぞった。もう何ヶ月も触れていない彼の肌は、紙面だからかひどく冷たい。
「でも、声が聞けるだけで、いいんだよ」
なにもないより、ずっと楽。電話越しなのは、ちょっぴり寂しいけれど。
「馬鹿言ってんじゃねーよ」
「なにが？」
スカーは真面目な顔で、わたしの頭を小突いた。地味に痛い。
「そんな顔で言っても、説得力ねーから」
たまには思い切り泣いてやれ、千冬。……全部、聞いてやるから。わたしの目の前に大きな手がかざされた。優しくて、温かい手。彼の手も、こんなに大きかった気がする。……よく覚えていないけど。
「スカーは、優しいね」
「ああ、よく言われる」
スカーに言われるがまま、わたしは泣いた。
それは嬉し涙だったのか、悲し涙だったのか、それとも両方なのか……わたしにはわからなかった。
おわり